冉志会

大数据信息工程学院软件工程专业2204班学生

2022级作家班小说工坊学员

近日，《黄河》公布2025年第1期作品目录，我院作家班学员冉志会的小说《秒针指向九》发表于“明日之星”栏目，指导老师为张东旭。同期发表的还有我院教师汉家（贾墨冰）的中篇小说《龙保村遗事》。

《黄河》2025年第1期封面

《秒针指向九》创作谈

冉志会

《秒针指向九》是我前年写的一篇小说，主要讲了一个瘫痪在床的男人，每天晚上假装睡觉后，偷偷观察自己的妻子和对面窗户的陌生男人聊天。

之前，我想写一篇关于疯子的小说，写一个疯而不自知的人。很做作地说，这是我心里的完美形象。结果显然写得很失败。我下定决心要把这个人物写出来，但只重新想了几个大致情节，决心很快就没有了。也算是勉强得了一个故事。一个瘸腿的男人，对某个有丈夫的女人，产生了感情。他偷偷地跟踪着这个女人，观察她生活的每一个细节。这个时候，我最初的人物设定已经不能满足这个故事了，于是双双搁浅。

前年暑假，我读到了卡佛的《大教堂》。这篇小说跟我之前看过的那些小说不太一样，它居然可以用故事写清楚一个人隐晦内心的深处。我思考瘸腿男人那篇小说能不能通过这种方式来完成。因为我的写作经验不够丰富，在写作过程中经常会遇到自己无法解决的问题。但是在阅读那些成熟作者的作品时，偶尔能探寻到他们处理这些问题的方法，把这种方法套用到自己小说里，也算抄个答案。

在确定以重心理描写为基本的方式后，开始确定故事的视角和走向。一共三个人物，丈夫、妻子、瘸腿男人。我最开始以瘸腿男人为视角，但走不通。换了妻子，还是少了些什么。一直换到原本故事里几乎没有存在感的丈夫，才终于找到矛盾的交点。

基本确定完背景后，代入到丈夫的视角去捋故事的走向，很容易找到一些能把他枯燥生活串起来的事物，走秒、橘子。这两个意象某种程度上都源于我之前偶然看过的一些科普文章。医院最方便的水果就是橘子，它便宜，不用清洗，保存时间久。时钟没电后，由于重力原因，秒针大多停在“九”上……都是挺有意思的小点，不知道什么时候就用上了。

在写的时候，我完全代入丈夫的视角。也是因此，有一些我感受到了，但不确定有没有写出来的细微情感。因为身体瘫痪多年，丈夫对自己的身份产生了质疑，对妻子的身份不信任，对对面窗户的男人怨恨又羡慕。他游离于妻子和对窗男人的关系之外，只能不断给自己暗示那是“我的妻子”。代入人物来写，确实会顺畅些。只是人物视角之外发生的事情，我还没能找到描写的方法。

对我来说，小说里这种相对静态的矛盾，比动态的、吵闹的矛盾更容易写。或者有时候，设定好人物的身份，矛盾天然就存在，不需要额外再去找，只要等待爆发。